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3pel nét d’aquell pagès vell i pràctic. 
Un dia s’hi van allotjar una parella 
de nòrdics jubilats. Durant un àpat 
al menjador de la masia, es fixaren 
en una llosa de pedra blanca posada 
a sobre la llar de foc. Amb una certa 
curiositat primer i amb gran sorpresa 
després, descobriren que es tractava 
d’una làpida funerària romana, 
molt ben conservada, amb unes 
inscripcions llatines lacònicament 
gravades. Reclamaren el propietari de 
la masia. Aquest explicà vagament que 
aquella làpida havia estat trobada pel 
seu avi en asclar la rabassa d’un oliver 
revellantic que hi havia a la finca, 
vora el camí. Llavors el nòrdic jubilat, 
que resultà ser un professor de llatí, 
li explicà entusiasmat que aquella era 
la làpida d’un patrici romà del segle III 
enterrat vora el camí de la seva vil·la, 
i havent disposat que sobre la seva 
tomba s’hi plantés un plançó d’oliver, 
perquè de la seva mort en naixés una 
nova vida perenne, segons resava el 
breu epitafi del marbre enterrat durant 
mil set-cents anys. 
Flaubert ho apuntà en la seva 
correspondència: “Ja no existint els 
déus i no existint encara Crist, hi ha 
hagut, de Ciceró a Marc Aureli, un 
moment únic on ha existit l’home sol”. 
El misteri de la vida ha ocupat 
la ment dels homes davant d’un 
món que intuïren inabastable. Hem 
inventat l’eternitat, el més enllà, els 
paradisos i els inferns, per donar una 
solució de continuïtat a l’única certitud 
tenim, que és l’existència i la seva fi. 
I que un home sol, mil set-cents anys 
enrere, es fes enterrar vora un camí 
amb un oliver com únic senyal de la 
seva sepultura, un oliver solitari que 
visqués després d’ell a través dels 
segles i donés fruit quan res quedés 
d’ell i la seva època... em sembla un fet 
poètic d’una bellesa que mai podran 
superar les eternitats abstractes. Un 
home sol, més enllà de tot, sota els 
mateixos estels, vora el mateix mar i el 
mateix camí que nosaltres, transmutat 
en vida perenne. 
Fins que vingué el fred. Perquè 
res és per sempre.  
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Valencià al setmanari El Temps: en una 
comarca del litoral valencià hi ha una 
finca travessada per un camí paral·lel 
al mar. Vora el camí hi havia fa molts 
anys un oliver enorme, descomunal. 
Un oliver revellantic. Els anys que 
tenia, ningú els sabia, els més vells del 
lloc sempre l’havien vist igual. Els anys 
que tenia collita era visitat per la gent 
dels voltants, que hi anava admirada 
per contemplar aquella enormitat 
carregada. Però vingué el fred de 1956, 
un fred tardà que aquí a Riudoms –
es va baixar a dotze graus sota zero– 
deixà el terme sense tarongers ni 
llimoneres, sense garrofers i glaçant 
fins la rabassa molts olivers. Doncs 
aquell oliver revellantic tampoc pogué 
resistir aquella fredorada i l’amo del 
mas, un pagès vell i pràctic, féu venir 
una colla perquè en fessin llenya. 
Proveïts de destrals i xurracs de dues 
mans, serraren branques, cimals i 
la soca. Amb el mall i els tascons 
asclaren la rabassa, aprofitant la fusta 
del cor de l’arbre que s’endinsava en 
la terra.
Cinquanta anys després, 
aquella finca travessada per un camí 
paral·lel al mar, ha estat reconvertida 
en una masia de turisme rural, portada 
pauta
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“Un home sol, més 
enllà de tot, sota els 
mateixos estels, vora el 
mateix mar i el mateix 
camí que nosaltres, 
transmutat en 
vida perenne”
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